我忘了十九路车改路线前曾穿越的那条街道

我忘了十九路车改路线前曾穿越的那条街道

李代桃

我忘了那条街道,十九路车改路线前曾穿越的那条街道
有两棵小叶榕树,其中一棵下面有一个北京烧烤摊位
的那条街道

我在那里买过涅槃乐队的磁带,给过乞丐两块钱
在那里看见晚霞在灯光后面变得惨白
在那里看到一个女孩的侧面,格外美丽

但我忘了,那里的商铺
里面的商品的价格,在角落蹲着的民工们
我忘了,那里有过雨水
我还对你说过,夏天的雨水真足

我们还在那里见过一群灰鸟飞过
在那里的书店里面看书,两三个小时
也不肯离开

可是怎么才能在地图上找得到,这条消失了的街道?
我没有朋友在那里居住,没有和那里的陌生人搭过话
没有一所房子,愿意涂上我喜欢的颜色
一个在门槛上坐着的小孩,对我
充满敌意

我还可以向你讲述,那些人
如何拿走我的钱包,改变我的名字
把我错认作老朋友,拍过我的肩头

我可以向你讲述,那里的情侣
旁若无人亲着嘴巴,小偷在光天化日之下
偷走我的朋友的单车

总有一个长发的艺术家穿着拖鞋,
在晚上六点出来买菜
他开了一间画室,在小巷入口处贴着招生广告
他不是本地人,却把方言学得似模似样

没错,我曾经搭乘十九路车在那里下车
什么也没有做,转了一圈再搭十九路车回去

可我就是忘了那条街道,我无法说出
它的名字,它怎样割断城市的方向
我竟也无法想起,在那里哭泣过
多少次,在阳光下张着嘴巴
唱过什么歌

这条街道,如同一条河流,狂奔
轻易就穿过我多久没有回去的那个城市
洗刷着行走的人们,泡浸着
我倚靠过的墙壁

和我一起在那里徘徊过的那个朋友
自四月以来再也没有给我回信。
他说过,艾略特的四月是残酷的
而我们必定会遗忘,因为这城市本身就是
一片荒原。你会慢慢
忘掉所有的道路,记错自己的名字

是吧,这条消失了的街道
将被记忆的洪水淹没
所有的门牌将开始生锈
里面的树木很快腐烂
一切存在过的只是
或许存在过。

2007年6月21日 夜

Leave a Comment

16 + = 25